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1. Introducción y situación actual del tema a tratar 
El cine de los años ochenta en España corre paralelo a la situación de 
transformación social del país. Con la transición política en marcha, el cineasta 
Jordi Grau (Barcelona, 1930) se atreve en 1986 a rodar una película 
autobiográfica y a su vez representativa de la evolución de “los usos 
amorosos”, (Martín Gaite 1987) y del momento histórico de la ”nueva 
masculinidad, el antihéroe, el fin del macho ibérico y el principio del español 
sensible” (Guarinos 2008), que acopia ideas sobre los afectos y la sexualidad, 
ideas ya reiteradas en sus películas, pero en 1986, en una versión sin censura 
erótico-sexual. Afirmado o negado, en campo o fuera de campo, de una forma 
u otra, implícito o explícito, los afectos y la sexualidad siempre han estado y 
están inscritos en las películas de Grau. 
Siguiendo la línea de trabajo académica, impulsada por Santos Zunzunegui -
entre otros-,  de recuperar a ciertos autores y sus obras cinematográficas y 
darles su lugar la historiografía del cine española, resulta de vital interés -en el 
caso de este cineasta del exilio interior, que desarrolló veinte largometrajes 
entre 1962 y 1994, reflexionar cómo se integran lo masculino y lo femenino con 
su experiencia autobiográfica y la situación socio-política de España en los 
años ochenta. 
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2. Hipótesis. Objetivos. Metodología  
La hipótesis de que en el cine de Grau el cineasta cuestiona su identidad, nos 
lleva a elegir la película El extranger-oh! de la calle de Cruz del Sur (1986) y a 
compararla con otra  que realizó en 1966, bajo el título Una historia de amor. 
En ambas se cuenta una historia de adulterio, con la peculiaridad de que los 
personajes de 1966 se trasladan de película y resucitan sus deseos veinte 
años después. La película viaja por sus censuras, frustraciones y soledades. El 
hombre, Daniel, elige romper con estas ataduras, transgredirlas; se reivindica y 
se reinventa. Las obsesiones del director catalán Grau se reiteran en estas dos 
obras audiovisuales y emprenden el viaje de su propia experiencia de madurez 
como hombre, con su relación afectivo-sexual con las mujeres. Resulta 
evidente que en 1966, con las normas de censura de la dictadura franquista en 
vigor, las cosas de la vida -como el adulterio- no se relataran de la misma 
manera que en 1986,  en democracia y en plena apertura hacia nuevos tipos 
de relaciones afectivo-sexuales entre hombres y mujeres. 
Por lo tanto, este artículo tiene como objetivo principal analizar la cuestión de la 
identidad masculina del cineasta Grau en las dos películas citadas y hallar los 
paralelismos en las mismas, que se enmarcan en dos contextos, uno de 
represión (en 1966)  y otro de libertad (1986), antagónicos entre sí. 
El cineasta se enfrenta además a dos retos, el personal, con tintes 
autobiográficos y otro, el desafío de superar los obstáculos de producción, ya 
que el marco socio-político y las expectativas de los espectadores del cine de 
cada época, condicionaron sobremanera el tipo de película que se pudo 
realizar en 1966 y el tipo de película que se llevó a cabo veinte años después, 
en 1986, para tratar el mismo tema del adulterio. 
Para demostrar esta hipótesis, la de la existencia de una traslación 
autobiográfica del cineasta Grau en ambas dos películas, se utilizan el análisis 
fílmico y el análisis histórico como herramientas principales (Gabantxo-
Uriagereka, 2012). El artículo se apoya, además, de manera fundamental, en 
entrevistas realizadas al director, aplicando la técnica de las historias de vida. 
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3. El estado de la cuestión 
3.1. Autorreferencialidad en el cine de Grau 
El extranger-oh! de la calle Cruz del Sur (1986) es una película autorreferencial. 
En la época de su guión y rodaje, Grau ya había cumplido los cincuenta y cinco 
años, estaba en una fase de madurez vital y re-visitaba dudas existenciales 
sobre la pareja y el amor, el juego de la ficción y la realidad, la identidad 
femenina y la masculina, la sexualidad y el paso del tiempo, es decir, la muerte. 
 
(…) La historia me sigue gustando, me gustaría volverla a 
rodar. Ni yo ni el distribuidor tuvimos el valor de hacer 
una cosa que tenía que haber hecho, y es que yo me 
pusiera de actor principal. Tuve miedo y la película tiene 
sus fallos. Ahí está. Ya sé que no la conseguiré rodar otra 
vez. Tote Trenas –el director de fotografía-, y Félix Murcia 
–el decorador- lo harían. Quienes no aceptarían rodarla 
serían las televisiones. Para que pudiera volver a hacerla 
tendría que pasar por el tamiz de las televisiones, cuya 
opinión cuenta mucho (Grau Solá & Gabantxo 
Uriagereka, 2004). 
 
En 1986, el año del rodaje, Grau era consciente de que estaba plasmando su 
autobiografía, sus memorias -incluso el expediente de la película incluye 
explícitamente una memoria (Subcomisión-Clasificación, 1986), que anuncia 
“una historia personal que se pretende rodar”. En el rodaje de la película 
colaborarán amigos como el escritor y director teatral Alfredo Mañas (que hace 
de barbero) y técnicos habituales de sus equipos de trabajo, como la 
montadora Rori. Implicará en la película a sus actrices favoritas, las del star 
system de la Escuela de Barcelona, Serena Vergano, Teresa Gimpera y Emma 
Cohen, que en su juventud colaboraron con él en otras películas anteriores 
como Una historia de amor (1966), y Tuset Street (1967) e Historia de una 
chica sola (1968). 
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3.2. La “nueva masculinidad” y las actrices fetiche 
Las tres actrices, en 1986, también mujeres maduras, se entregarán al juego 
planteado por Grau, con el objetivo de interpretarse más libres y más modernas 
que el protagonista masculino de la película. La memoria de Grau es la de una 
generación donde los valores de la masculinidad están ligados a la necesidad 
de reconocimiento social, a la conquista sexual de las mujeres y a la 
insatisfacción constante, vinculada a otros conceptos como el antihéroe, el fin 
del macho ibérico y el principio del español sensible en unos años, los ochenta,  
en que las mujeres acceden a un protagonismo en sus propias vidas, hasta 
entonces inexistente: 
 
La Constitución (1978), las autonomías, el divorcio 
(1981), pronto el aborto (1985), son puntales que 
garantizan a la mujer una calidad de vida hasta el 
momento insospechada para muchas (…) Acaba de 
pasar el flowerpower, el amor libre, las hippies, y mucha 
mujeres acceden a la condición de trabajadoras, algunas 
madres empiezan a simultanear casa y trabajo, aumentan 
las universitarias, las profesionales liberales y las que 
renuncian a hijos y matrimonio por la libertad o la 
profesión (Guarinos, 2008, p.102). 
 
Las tres actrices mencionadas, la Gimpera, la Vergano y la Cohen, 
pertenecieron a la Escuela de Barcelona en los años sesenta y aunque la 
investigadora Virginia Guarinos considera que en el cine español, hasta la 
década de los noventa, -una vez pasadas las comedias madrileñas-, no se 
produce “la constitución de la mujer” como tal en el cine de la transición, se 
podría considerar que el caso de estas tres mujeres-musas supone una 
excepción. No puede olvidarse en ciertos ámbitos culturales y de costumbres 
sociales, Barcelona se ha considerado siempre adelantada respecto a Madrid. 
Grau, el director de cine catalán, se trasladó de Barcelona a Madrid a finales de 
los años cincuenta y vive  desde entonces en la calle “Cruz del Sur” (que 
también es el nombre de una de las constelaciones de la esfera celeste), y se 
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considera un extranjero (añorando su identidad barcelonista) en la meseta 
madrileña. De la observación del paso del tiempo en sus vecinos, en el rostro 
del que pone los cafés (que toma cuerpo en el camarero Luis Ferrín, que en 
1964 Grau utilizó como joven botones en El espontáneo), en la voz de la 
estanquera entrada en años que lo acosa con frases de doble sentido y en los 
cuerpos de las mujeres jóvenes que él desea, elaborará las imágenes de un 
estilo de vida anclado en el Madrid ochentero. A mediados de los ochenta ya 
existía Madonna y su Like a virgin, en España gobernaba el socialismo, pronto 
explotaría mundialmente el fenómeno Almodóvar con Mujeres al borde de un 
ataque de nervios, Miguel Bosé convertía el new romantic en algo popular. 
Había una secreta aspiración en los años ochenta: infiltrarse, mezclarse, 
probarlo todo, hacerlo todo y procurar salir indemne para el siguiente camuflaje. 
En este caso, el camuflaje de un hombre infiel, con una obsesión pendiente, la 
de mantener una aventura (sexual) con la mujer que no es su esposa. 
Pero hay una incoherencia narrativa que está en el propio planteamiento como 
relato de ficción. No se entiende que sea una “historia personal”, tal y como se 
explicita por escrito, en términos de necesidades que surgieron de Grau (y no 
de terceros) y sin embargo el propio cineasta no se incluya en el discurso 
narrativo de la película. El sujeto del discurso fílmico es otra persona, el actor 
Pepe Sacristán, que interpreta al protagonista de la película con su voz en off y 
hace reflexiones personales sobre una realidad que se hace evidente que le es 
ajena: 
 
(…) Produce en ocasiones vergüenza ajena y demuestra 
la más absoluta indiferencia por las exigencias de la 
taquilla. La equivocada elección de Sacristán como 
protagonista y sus tópicos diálogos acaban por acercarlo 
más bien a los productos firmados por José Luis Garci y 
Mariano Ozores (Cominges 1987). 
 
Se pretende hacer comedia de ficción, con un material íntimo, que tiene que 
ver con los afectos del propio cineasta Grau. El largometraje El extranger-oh! 
de la calle Cruz del Sur (1986) tiene personajes-actores y una historia, lo cual 
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lo ubica en el lugar de las películas de ficción y además, se desarrolla incluso 
con escenografía preparada. Pero dicha escenografía (los interiores que se 
ruedan) es el propio espacio-hogar real de Jordi Grau en Madrid, y las actrices 
Serena Vergano, Teresa Gimpera y Emma Cohen son sus amigas-musas 
reales, son parte de la memoria personal sentimental del cineasta. El comienzo 
de la película parece un ensayo autobiográfico, donde el personaje masculino 
comienza siendo el objeto de su propio análisis. 
Lo personal (la introducción autobiográfica) y la ficción (el actor Pepe Sacristán 
en aparente tono de comedia), son una contradicción desde el comienzo, 
porque este actor no pertenece al mismo pro-fílmico que las actrices Serena 
Vergano, Teresa Gimpera y Emma Cohen. La representación de la temática 
personal, la perspectiva subjetiva, el mundo del cineasta por un personaje (y 
actor) precisa que se realice a través de dispositivos narrativos mucho más 
claros y referenciales, y hasta físicamente encarnables. El narrador-actor Pepe 
Sacristán no puede encarnar a Jordi Grau si las actrices son las que son. Se 
mezclan los recursos y la apariencia de la ficción, con material y personajes 
(las actrices) que pertenecen a los recuerdos autobiográficos. Nadie quiere ser 
quien es. O bien no sabe quién es. O quiere ser otro.  Cabría decir que no es 
posible hacer práctica autobiográfica en el cine, como ya adelantó Elizabeth 
Bruss en un conocido artículo (Bruss 1980). Ella mencionó que el cine no podía 
aportar los tres parámetros contextuales necesarios para una autobiografía: 
truth value, act value e identity value (Bruss, 1980, p.300). Grau, sin embargo, 
plantea la cuestión de su identity-value, o sea, la identidad autor, narrador y 
protagonista, que conforma el conocido “pacto autobiográfico” que Philipe 
Lejeune ha apuntado como requerimiento del cine autobiográfico (Lejeune, 
1994, pp. 49-86). Es evidente, como señala Bruss, que el cineasta no puede al 
mismo tiempo filmar una escena y ser su protagonista (aunque sea lo que más 
desee). Grau en un primer estadio del film autobiográfico, dirige y registra las 
escenas de sus amigas-musas de la Escuela de Barcelona con Pepe Sacristán, 
y posteriormente, en un segundo estadio, realiza un proceso de montaje y post-
producción. Es precisamente en esta fase, donde Grau consigue dotar a lo 
filmado de una “perspectiva retrospectiva”, condición básica -como explicita 
Lejeune- de la empresa autobiográfica. 
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En 1986, en el presente de su película, del montaje, Grau, el autor, mira al 
pasado (1966, Una historia de amor) y así, construye, reevalúa y dota de 
coherencia el relato de los afectos de su vida. Para explicar las obsesiones de 
un diseñador gráfico de cuarenta y un años, Grau establece una estructura 
narrativa donde el momento del despertar matinal y el desayuno se repite seis 
veces, con saltos temporales hacia atrás y hacia adelante.  El extranger-oh! de 
la calle Cruz del Sur (1986) relata el presente, pero en la confusión mental de si 
es sueño o es realidad, el protagonista (que es artista y suele trabajar de noche 
y dormir de día) tiene vivencias que siente como alucinaciones relacionadas 
con sus fantasías eróticas y su miedo a la muerte. El film posee ribetes 
surrealistas cada vez que abre el frigorífico, ya que ve un cuerpo fragmentado 
(en la parte inferior de la nevera, los pechos de un torso femenino, y en la parte 
superior, en la congeladora, el rostro de una mujer). A veces la cara no está y 
cuando aparece -como una alucinación-, es la de su deseada vecina Sara, que 
vive en la azotea que ve desde su ventana: la actriz Emma Cohen. 
Cuando acaba la película, parece que todo lo sucedido es cosa de su 
imaginación, porque la película se cierra como comenzó, en el estudio donde 
trabaja el diseñador y cuya ventana se abre a la ciudad de Madrid y a la azotea 
donde vive la otra mujer, la que desea. Grau tuvo sus razones (personales) 
para hacer esta película: “Los sitios que has vivido se llenan de fantasmas, 
recuerdos que te asaltan, las añoranzas, las presencias… Vivir no es un 
decorado” (Grau Solá & Gabantxo Uriagereka, 2008). 
Daniel, María y Sara son los nombres de los protagonistas de El extranger-oh! 
de la calle Cruz del Sur (1986) y también fueron los nombres de los 
protagonistas de la premiada película de Grau Una historia de amor (1966). En 
aquella ocasión, en el triángulo amoroso formado por los jóvenes Daniel 
(Simón Andreu), su joven esposa embarazada, María (Teresa Gimpera), y la 
hermana menor de la esposa, Sara (Serena Vergano), la película planteó la 
posibilidad de la infidelidad amorosa, de la atracción erótica entre cuñados 
como problema moral, pero la historia no tuvo clausura. Hubo que esperar a los 
años ochenta, a que no hubiera censura, esperar al cine de la Transición, para 
cerrar esa herida. Así, se observa en el film de 1986 El extranger-oh! de la calle 
Cruz del Sur, donde bajo la apariencia de una fábula, intenta solucionarse la 
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herida personal de Daniel y sus mujeres, Sara y María, pendiente desde veinte 
años atrás. Una historia de amor, producción de Estela Films realizada entre 
1966 y 1967, aunque estrenada en los cines comerciales en febrero de 1968, 
planteó una trama original, o, por lo menos poco vista en el cine español del 
franquismo: los límites de la relación afectivo-sexual fuera del matrimonio. 
 
(…) es la excusa para que Grau, por una parte, narre una 
relación a tres consumada y jamás vista desde una óptica 
culpabilizadora; por la otra, fustigue el arribismo de 
ciertos antiguos soñadores, convertidos ahora en 
inescrupulosos capitanes de empresa (el personaje que 
encarna Adolfo Marsillach), además de situar el marco de 
toda la acción en la misma ciudad, la Barcelona popular 
que tanto le gusta a Grau, las  Ramblas, además del 
barrio de Vallcarca (Riambau, Torreiro 1999, p. 270). 
 
En 1966 no se clausuró el relato y la película acabó cuando la hermana 
pequeña (Sara, enamorada del cuñado y a su vez objeto de seducción para el 
cuñado) decidió huir del espacio de su hermana María y su marido. 
 
(…) Y entonces hice el guión apoyándome en pequeñas 
vivencias personales  –que siempre se hace-. Eran tres 
personajes que se quieren los tres. Lo que les separa es 
la convención de la sociedad. No podían ser rebeldes 
manifiestos. Viven juntos y se acabó. Eran unos 
personajes instalados en una sociedad y sienten la 
perplejidad de que hay algo que no marcha en ese 
esquema y quise contar esto (Grau Solá & Gabantxo 
Uriagereka, 2004). 
 
Dos décadas después de una historia narrada en 1966, desde los criterios 
impuestos por la legislación censora y la tradición moral, Grau re-figura otra 
película, sobre esa misma historia. Una película donde esa historia sigue 
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presente, sigue operativa, pero dentro de un régimen comunicativo mucho más 
amplio que expande tanto los criterios de fijación del sentido de la imagen y del 
relato, como los criterios estéticos para su composición. 
Serena Vergano y Emma Cohen, esposa y amante, (Sara y María), son las 
mujeres-espejo donde Grau, que ha crecido, que ha madurado, escondido en 
el cuerpo de Pepe Sacristán (Daniel), se mira y se descubre acomplejado, 
vanidoso y cobarde. El extranger-oh! de la calle Cruz del Sur (1986) es una 
prolongación de la película Una historia de amor (1966), reconocible sólo para 
los iniciados en su cine. Lo que había estado congelado en la nevera mental de 
Daniel desde Una historia de amor, en 1966, el deseo erótico por la otra, por la 
que no es su esposa, se activa. La nevera surrealista de su memoria guardaba 
el deseo por la otra, antes la cuñada, ahora la vecina, que en este caso es 
Emma Cohen. Es como si los actores y actrices pertenecieran a un pro-fílmico 
(a una historia interna del film) donde les suceden cosas. En ese mundo fílmico 
están las actrices-musas de la Escuela de Barcelona y han pasado veinte años 
desde que el relato de Una historia de amor (1966) acabara con un plano 
general de Sara, que se va, cerrando la verja de la casa donde ha convivido 
con su hermana y con su cuñado. En 1986, María y Sara, están dispuestas a 
que el relato, que no se clausuró entonces, tenga su correspondiente 
prolongación y son ellas, las que sabiendo el deseo oculto de Daniel, se 
prestan a jugar. Son actrices-fetiche, vehículos privilegiados para la transmisión 
de valores políticos y morales que subvertirán la lógica comercial de esta 
aparente comedia. Ellas han madurado, su relación con los hombres ha 
evolucionado, están seguras de lo que piensan y lo que hacen, disfrutan de su 
sexualidad cuando quieren y tienen su ámbito propio de relación entre mujeres, 
son amigas y son libres. En el otro lado está Grau, el hombre inmaduro que las 
desea, que el actor Simón Andreu representó en 1966 y que el actor Pepe 
Sacristán asumió en 1986, un ser desconectado de su esposa y con síndrome 
de Peter Pan.  
 
3.3. Usos amorosos en los sesenta y en los ochenta 
En la película de Grau, veinte años después, se nos cuenta que el concepto de 
pareja ha evolucionado para esas mujeres y sin embargo, para el hombre está 
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anclado en los mismos valores de su juventud. Valores que investigó 
exhaustivamente la escritora Carmen Martín Gaite, al referir que en España, 
desde los años cincuenta, la mujer enfocó el matrimonio como objetivo 
excluyente, ya que no tenía otras misiones que enamorarse, coser la ropa del 
marido y darle cuántos hijos quisiera. Con ello, el hombre, víctima también, se 
debatía entre la decencia y lo pecaminoso, lo que condicionaba gravemente su 
relación de pareja. 
 
Si el marido engañaba a la mujer, con tal de que lo 
hiciera sin demasiado escándalo y de tapadillo, lo mejor 
era hacer como si nada, que no se enterara nadie, para 
que los hijos pudieran seguir viendo a sus padres aliadas 
en lo esencial, en la tarea de sacarlos adelante a ellos, de 
enseñarles a amar la España nueva, de prohibirles cosas 
(Martín Gaite, 1987, p. 100). 
 
Hay una relación interna entre estos dos films de Grau. Lo innombrable, el 
amago de infidelidad entre Simón Andreu y Serena Vergano, seudo-consentido 
por Teresa Gimpera, pudo ser activado, y convertido en infidelidad consentida, 
gracias al cine. Sin embargo, el triángulo de relaciones entre Pepe Sacristán, 
Serena Vergano y Emma Cohen, una vez evolucionada la idea de pareja 
abierta, parece que no se entendió en la prensa de 1987, cuando se proyectó 
la película en Barcelona: 
 
(…) Grau no sabe exactamente de qué van las cosas 
desde el año 75 para acá (…) Grau aporta la trama 
autobiográfica para plantear dos mundos geográficos, 
pero también dos mundos cinematográficos. Es por ello 
que se rodea de las tres actrices más características de 
la Escuela de Barcelona, de la cual Jordi Grau a va a ser 
uno de los principales animadores. Pretende recuperar 
una dialéctica típica de los años sesenta, la que 
enfrentaba el cine madrileño, pluralista, realista y 
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posibilista con un cierto vanguardismo del cine hecho en 
Barcelona, basado en una estética del extrañamiento, 
donde el diseño ayudaba a crear un clima fantasmagórico 
y donde se renunciaba explícitamente a la narración 
realista (Balló, 1987).  
 
4. Conclusiones 
Grau, con la película Una historia de amor (1966), generó un discurso de 
negociación novedoso, un discurso donde las relaciones entre un hombre y dos 
mujeres (que son hermanas entre sí), Simón Andreu con Teresa Gimpera y 
Serena Vergano, son comprendidas y no juzgadas. Consiguió transmitir que la 
cultura del deseo está fomentada hasta cierto punto por la represión (una 
metáfora del contexto censor bajo el que se desarrolló la película). Daniel y 
Sara -cuñados entre sí-, son cómplices de una relación clandestina,  y esa 
clandestinidad sugiere lo prohibido. Sara queda en medio de dos 
reclamaciones, la de la hermana (hermana-sí) y la del amante (amante-no) y 
cada reclamación queda escondida por la otra. La exigencia de exclusividad en 
el amor de pareja (matrimonial) se impondrá y la huida de Sara será el símbolo 
de la contención del deseo. 
Sin embargo, la película El extranger-oh! de la calle Cruz del Sur (1986), fabuló 
una irónica reflexión autobiográfica sobre los límites de la vida en pareja. El 
cineasta Grau continuó insistiendo en la idea de comprender y no juzgar y 
veinte años después prolongó aquella película con otra. Los protagonistas de 
ambas películas tienen los mismos nombres bíblicos  (Daniel, María y Sara), 
pero en la segunda película el cineasta puso al protagonista masculino en otra 
tesitura –acorde con los tiempos revueltos de los años ochenta-. Grau obligó al 
hombre a que hiciera un cuestionamiento psicoanalítico de su sexualidad, la 
paranoia, la homosexualidad, el placer táctil, el placer en general, el deseo, el 
voyeurismo, el amor y la muerte. Grau no habló de ello, sino que dejó hablar a 
los cuerpos, los de los actores Pepe Sacristán, Serena Vergano y Emma 
Cohen, sin que ello significara exhibicionismo, aunque algunos críticos 
cinematográficos de la época, así lo entendieran. Una reflexión que en los años 
ochenta, tras el fin de la dictadura franquista en 1975 y el fin de la intromisión 
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religiosa católica sobre las relaciones de pareja, partió de la memoria 
autobiográfica del propio cineasta Grau, para interactuar sobre las cuestiones 
afectivo-sexuales con los espectadores. Fue en un momento histórico concreto, 
el de la transformación de la sociedad española en los años ochenta, tras 
cuarenta años de dictadura y represión sexual. La película se proyectó en los 
cines de Barcelona y Madrid en agosto de 1987 y sólo la vieron unos 47.000 
espectadores (según los datos que constan en la Filmoteca española). 
Nunca se hizo distribución en vídeo de El extranger-oh! de la calle Cruz del Sur 
(1986), fábula sobre la vida cotidiana, vista a través de los ojos de un diseñador 
catalán que vive en Madrid (Daniel), obsesionado con mantener relaciones con 
la vecina de enfrente y angustiado por el paso del tiempo. De manera que en la 
actualidad este film sólo está disponible en soporte cinematográfico en la 
Filmoteca española. Respecto a Una historia de amor (1966), el largometraje 
realizado veinte años antes, recibió diversos premios, entre ellos el de la mejor 
interpretación femenina (Serena Vergano) en el Festival de Cine de San 
Sebastián de 1967. También tuvo una distribución dificultosa y la vieron poco 
más de 49.000 espectadores, aunque ahora esté disponible comercialmente, 
en soporte digital, en DVD (Grau Solá 2009). 
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